Résumé : Loin du cliché banal de l'artiste muni de tout son nécessaire d'originalité, de personnalité, de style etc., grâce à quoi se communique le langage des œuvres, il y a, pour l'auteur, avant tout, un noyau de pensée plus anonyme, un noyau collectif dont il est le modeste serviteur. C'est la zone où se situe la sagesse sous-jacente à toutes les idéologies et à toutes les fatales contingences du monde. C'est la pulsion de notre instinct de vie, de connaissance, d'amour, de liberté qui a été conservée et vivifiée par la sagesse de toujours. Ses formes concrètes, indispensables à la communication de ses messages, sont les épisodes obligés des lois de croissance de l'art en chacun de ses moments.